Благодаря целому ряду известных американских меценатов – страстных коллекционеров и любителей прекрасного, собиравших ценнейшие произведения искусства по всему свету и позаботившихся об их приумножении даже после своей смерти, музеи изобразительного и прикладного искусства Калифорнии занимают весьма солидное место не только в стране, но и в мире. Среди них: Уильям Херст, Арманд Хаммер, Генри Хантингтон, Нортон Саймон и, конечно, Жан Пол Гетти – личность неординарная и весьма любопытная, своего рода феномен.
Пророчество «римского императора»
В жизни и поступках этого странноватого господина, этого богатейшего скупердяя и скупейшего богатея просматривается некая мистическая жилка – со дня его рождения и до последнего вздоха, оказавшая громадное влияние на судьбу не только его собственную, но и его потомства... и на американцев в целом как на его наследников. По существу его следовало бы называть: великий цезарь Пол Гетти-Адриан. По крайней мере, именно так он сам себя идентифицировал.
Один из биографов этой «всемирной нефтяной вышки» запустил в мир некую мистическую историю, которую с тех пор все, кому не лень, перепевают на разные лады. Перепою и я – совсем коротенько. Отец Пола – Джордж Гетти – нефтяной магнат и миллионер в первом поколении, тяжело переживая потерю единственной дочери (10-летняя девочка умерла от брюшного тифа в 1890 г.), увлекся спиритическими сеансами. Магнат пытался получить ответ от потусторонних сил: пошлет ли Бог ему взамен дочери наследника и, если да, то когда. И однажды явившийся на зов дух, расплывчато сообщивший о себе, что при жизни он был властелином Древнего Рима, пообещал безутешному отцу, что через два года у него родится сын. Ровно два года спустя, в 1892 году, на свет появился Жан Пол.
Рассказывал отец сыну о пророчестве «римского императора» или нет – неизвестно, но только первое озарение посетило Пола в подростковом возрасте, когда он впервые в школьной библиотеке увидел в учебнике иллюстрацию: скульптурный бюст цезаря Траяна Адриана Августа, и ощутил вдруг, что слишком хорошо «знает» этого человека.
С тех пор Гетти-младший с трепетным благоговением носил в себе дух древнеримского императора, необычайно гордясь тем, что стал его избранником, стремился жить по его законам и подсказкам (которые постоянно слышал внутри себя). Он досконально изучил его биографию – свою «прошлую инкарнацию», и пытался во всем ей следовать.
Возможно узнав, каким при жизни был римский цезарь Адриан, мистическим образом вселившийся в американского магната, овладевший его душой и мыслями, мы лучше поймем поступки Пола Гетти.
Это был один из величайших правителей Древнего Рима. Скуповатый и амбициозный, умный и расчетливый. А еще – страдавший особым пристрастием к женскому полу. Если верить древним слухам, у него было четыре сотни наложниц. Он не признавал никаких обязательств – ни супружеских, ни отцовских. Собственно, последние ему и не грозили, так как он умудрился остаться бездетным.
Больше всего на свете цезарь любил путешествовать и собирать памятники старины (т.е. предшествовавшей ему эпохи эллинизма). Особо неравнодушен был к мраморным статуям. В Тибуре (ныне Тиволи) – в окрестностях Геркуланума, Адриан якобы построил для себя загородную резиденцию, ставшую одним из наиболее выдающихся памятников античности и получившую название «Вилла деи Папири» – за бесценную библиотеку на папирусах. В эту резиденцию Адриан свозил свои сокровища, превратив «Виллу Папирусов» в настоящий музей.
В стремлении подражать своему кумиру Пол Гетти начал собирать произведения искусства, разумеется, античные, делая исключение лишь для эпохи Возрождения, вложив в свое, почти маниакальное увлечение целое состояние. Римские статуи он приобретал в любом виде – даже в поврежденном, даже фрагментами, испытывая к ним непреодолимую «генетическую» страсть. Так к нему попала часть мраморного торса Геркулеса, вызвавшая у Гетти настоящий шок. Он не сомневался, что однажды уже видел этот торс. Связавшись с предыдущим владельцем древней реликвии, Гетти выяснил, что торс был найден при раскопках «Виллы деи Папири», погребенной под слоем вулканического пепла. Его будто пронизало током. Одержимый навязчивой идеей, Гетти помчался в Италию, в Тиволи. И там, стоя на развалинах «своей виллы», он испытал очередное озарение – четкое ощущение переноса во времени, в эпоху Адриана. «Я уже бывал здесь в прошлой жизни!», – записал он в своей знаменитой черной тетради.
Тогда-то нефтяной магнат и принял решение воссоздать в Америке точную копию виллы человека, с душой которого – он уже в этом не сомневался – делил свое тело, или сам являлся этой душой. Он заказал подробные чертежи остатков Виллы. В каменоломнях Тиволи закупил 16 тонн великолепного золотисто-кремового травертина – натурального камня, из которого была построена вилла, и переправил его в Калифорнию. Нанятые им кураторы по древностям находили и скупали по всей Италии фрагменты старинных барельефов для украшения фасадов его собственной будущей виллы. А еще – заказал свой портрет в мраморе, в античном стиле, наказав скульптору усилить сходство, которое всегда усматривал, с цезарем Адрианом. (Бюст находится в его Музее, в Малибу.)
Любовник, бизнесмен, коллекционер
Эту, похожую на сказку историю я, как нетрудно догадаться, не выдумала, а лишь пересказала. Но! Покопавшись в источниках, я обнаружила одно крошечное несоответствие, разом разрушившее всю ее стройность и достоверность. Дело в том, что Геркуланум, рядом с которым находилась «Вилла деи Папири», и Помпеи погибли в один и тот же день – от извержения Везувия в 79 г н.э. А цезарь Траян Адриан Август жил в 76-138 годах той же эры. Выходит, что к Вилле Папирусов он, в силу несоответствия дат, не мог иметь никакого отношения. Так что, либо у биографа было слишком богатое воображение, либо американский магнат пребывал в параноидальном заблуждении.
А теперь посмотрим, каким был сам Жан Пол Гетти. Казалось, он делал все, что мог, чтобы соприкасавшиеся с ним люди ненавидели и проклинали его. Друзья у него вряд ли были при его жизненном кредо: доверять можно только тому, у кого равные с тобой доходы. А для тех немногих, кто мог его посетить, держал в доме специальные платные телефоны – чтобы кто-нибудь не вздумал позвонить за его счет.
Жены и дети – статья особая, беспрецедентная. Он любил всех пятерых своих жен до тех пор, пока очередная из них не сообщала, что ждет от него ребенка. С этого момента он терял к ней всякий интерес, более того, она начинала раздражать и тяготить его. Так что его четырех сыновей им приходилось растить уже в одиночку. Еще хуже относился он к своим 14 внукам, о которых попросту не хотел ничего знать.
История с одним из них стала притчей во языцех: когда 16-летнего мальчика на целых 5 месяцев похитили в Италии калабрийские мафиози, запросив выкуп 3 млн. долларов, старый скряга, окопавшийся на своей лондонской вилле, и не думал реагировать. Тогда бандиты – в качестве первого предупреждения, прислали в издательство газеты в Риме отрезанное ухо Гетти III-младшего. Но и после этого Гетти II еще раздумывал, платить или не платить. На его счастье, раскошеливаться так и не пришлось – мальчика отыскала полиция. А когда от СПИДа умерла его внучка, он не только не приехал на похороны, но даже не выразил соболезнования сыну и невестке. И такого рода эпизодами полнятся отношения Жана Пола Гетти с его близкими.
А вот что он любил – с отрочества и до глубокой старости, так это женщин. Правильнее будет сказать, не женщин, а секс, считая его залогом молодости и даже бессмертия души. Он мог вызвать в свой парижский офис платных жриц любви с Пляс Пигаля, и мог устроить настоящую охоту за какой-нибудь светской красавицей, обольщая ее своей выдержкой и энциклопедической эрудицией и, как правило, не проигрывал, добиваясь своего. При том, что не обладал привлекательной внешностью, а к старости - так и просто отталкивающей. Зато в придачу к эрудиции у него была слава самого богатого человека в мире. На бесконечные постельные подвиги его подталкивал, как говорят, все тот же цезарь Адриан. Желая не отстать от древнеримского Дон Жуана, он вел учет всем своим «наложницам», записывая их в черную тетрадь в алфавитном порядке – несколько сотен женских имен, снабженных адресами.
Своих конкурентов он попросту заглатывал с потрохами. Лично у меня Гетти-бизнесмен ассоциируется с муравьиным львом – есть такое пренеприятное хищное насекомое. Муравьиный лев устраивает засаду на дне песчаной воронки, спрятав в песке свое большое бледное туловище. И выставив только голову, терпеливо ждет, когда пробегающий мимо муравей свалится в расставленный капкан и попадет прямиком ему в рот. Именно так действовал Пол Гетти. Он имел в Париже, в отеле «Георг V», неприметный офис, из которого мог не выходить месяцами. Рассказывают, что он по телефону покупал концессии, по телефону договаривался о налоговых льготах с султанами и королями. Из этого крошечного офиса он руководил своей армией торговых агентов, брокеров и геологов, целым флотом танкеров...
Его компания Getty Oil сумела подмять под себя гигантский концерн Tidewater Oil , затем Skelly Oil и принадлежавший Рокфеллерам Standard Oil . На протяжении 20 лет он разорял и уничтожал конкурентов – компанию за компанией, пока не превратил Getty Oil во всемирный концерн. А затем выкупил целую нефтяную концессию в Саудовской Аравии, на чем заработал дополнительные миллиарды. С 1957 года стал самым богатым человеком планеты, удерживая пальму первенства почти 20 лет – вплоть до самой смерти.
После Второй мировой войны он переехал в Великобританию. Англичане тотчас возненавидели его за то, что магнат по бросовым ценам скупал имения разорившихся аристократов, за то, что «пожирал трупы банкротов и несчастных людей», как высказался о нем однажды лорд Бивербрук. Гетти приобрел в Лондоне огромное старинное имение Саттон-Плейс – у самого крупного, но разорившегося коллекционера Англии, герцога Сазерлендского – всего за 600 фунтов. В этом имении безвылазно и уединенно он прожил, как минимум, последнюю дюжину лет – за глухой каменной стеной, охраняемой вооруженной охраной с 20-ю собаками.
Коллекционировать произведения искусства древнего мира Пол Гетти начал в 50-х годах. Его многочисленные кураторы рыскали по миру, заключая сделки с любыми арт-диллерами и черными археологами. И хотя он теперь жил в Англии, коллекцию свою собирал в Штатах, на тихоокеанском побережье, на специально для этого купленной вилле в Малибу. В 1953 году Жан Пол основал благотворительный фонд Getty Trust , в который и перевел почти все свое состояние. А на его базе создан музей J.Paul Getty Museum . Как строил Гетти свою «Виллу деи Папири» на Тихом океане, я уже рассказала выше. Строительными работами и переброской туда произведений искусства он руководил заочно – из Саттон-Плейс. И, по иронии судьбы, так никогда и не увидел результатов своих трудов, своей осуществленной мечты. На долгое плавание через океан тщедушный старец уже не отваживался, а самолетов и вовсе панически боялся.
Зная, что цезарь Адриан умер в собственной постели, во сне, Гетти последние годы жизни спал только в кресле, у камина, завернувшись в плед. В нем он и умер в 83 года – ночью, во сне. И никого с ним рядом, кроме слуг, не было. Объявляя о его кончине, ведущий теленовостей Би-Би-Си сказал: «Скончался самый богатый и самый одинокий человек на планете». В Калифорнию он все-таки вернулся, к тому же самолетом. Только уже в гробу.
Наследство
Жан Пол Гетти оставил после себя самое большое состояние в мире – гигантскую нефтяную компанию Getty Oil и свыше 200 различных концернов, а также виллы, дворцы, поместья в разных странах. Однако в историю он вошел как крупнейший коллекционер и основатель частного музея. Его собрание классифицируется как лучшее среди мировых коллекций античного и средневекового искусства.
Меценат-одиночка и после смерти пожелал остаться для своих близких скаредным, чудаковатым, ненавистным эгоистом. При таком громадном состоянии, он практически лишил наследства своих сыновей и внуков, не говоря уже об их матерях – его бывших женах. Слушая нотариуса, зачитывающего завещание, его родные якобы не верили своим ушам. Впрочем, это не совсем так. Просматривая дальнейшую жизнь его сыновей, нетрудно убедиться, что жили они в праздности и достатке, в частности – на деньги от продажи части нефтяных акций, оставленных им отцом.
Так кому же в результате достались баснословные богатства нефтяного короля? Понятное дело – цезарю Адриану! Вернее – воплощенной в вилле, в Малибу, памяти о нем. Травертиновым стенам и мраморным статуям из далекого Тибура. Ведь не о будущих же поколениях думал уходя из жизни старик, презревший собственных детей и внуков, а о славе своей и бессмертии. Но это, так сказать, из области мистики и домыслов. Все свое состояние он еще при жизни перевел в Фонд Гетти. А перед Фондом стояла и стоит лишь одна задача – сохранять и приумножать коллекцию ее создателя.
Таким образом, многомиллиардный Фонд Музея Гетти стал самым большим наследством, оставленных когда-либо официальному заведению – не только в США, но и в мире. Это дало ему беспрецедентную свободу в приобретении произведений античного и классического искусства на престижнейших аукционах Лондона и Нью-Йорка.
Собрание художественных произведений Музея Гетти, разрастаясь год от года, уже не помещалось на вилле в Малибу, и Фонд принял решение создать новый Центр Гетти, куда более просторный, чем прежний. Чтобы большее количество людей могло его посещать, местом для Центра-Музея избрали Лос-Анджелес. Но Музей в Малибу сохранен в неприкосновенности. В нем по-прежнему экспонируется собрание произведений искусства древней Греции, Рима и Этрурии, общая стоимость которых оценивается в 2,5 млрд. долларов.
Центр Гетти в Лос-Анджелесе
Строительство Центра, начатое в 1983 году в Брентвуде продолжалось 14 лет и обошлось в 2 млрд. долларов. 33 маститых архитектора представили на конкурс свои варианты проекта. После долгих дебатов и колебаний выбор остановили на варианте 63-летнего архитектора-модерниста Ричарда Мейера из Нью-Йорка, что, честно говоря, не кажется бесспорным. Вот когда для коллекции абстрактного искусства золотопромышленника Соломона Гуггенхайма архитектор-новатор Франк Ллойд Райт построил в Нью-Йорке здание «Музея на Манхэттене» в абстрактно-авангардном стиле, получилось органичное единство «упаковки» и содержимого. А соответствуют ли современные архитектурные формы Центра Гетти произведениям «старых мастеров» и античной скульптуре – большой вопрос. Тем более, что Фонд, уважая прижизненные предпочтения его создателя, не приобретает произведения искусства XX и XXI веков.
The Getty Center in Los Angeles включает в себя Музей Пола Гетти, специальную Грант-программу и НИИ истории искусства и гуманитарных наук, с собственной библиотекой на 800 тысяч томов, плюс более 10 филиалов на территории США. Комплекс зданий, расположенный на вершине холма и органично вписанный в его рельеф, состоит из взаимосвязанных между собой шести сооружений с террасами и просторными обзорными площадками, откуда открывается величественный вид на лежащий внизу Лос-Анджелес, на далекие вершины гор – с одной стороны, и на Тихий океан – с другой.
В качестве строительного камня был использован тот самый травертин. Его завозили, как это делал сам Гетти, из карьера Бани ди Тиволи, которым пользовались еще древние римляне при строительстве Колизея, колоннады Собора Святого Петра и фонтана Треви. В планировку комплекса включены прямо-таки архитектурные сады ландшафтного дизайнера Роберта Ирвина, одна только центральная часть которых, с лабиринтом из кустов азалий посреди водоема, занимает территорию в 12400 кв. метров.
Благодаря удачным финансовым операциям директора-распорядителя нового Центра Гарольда Уильямса (бывшего советника по безопасности США при президенте Картере) средства, завещанные Полом Гетти, существенно приумножились, составив 4,3 млрд. долларов (что в 4 раза превысило средства, которыми располагает крупнейший музей США – Метрополитен). Таким образом у Центра Гетти появилась возможность ежегодно тратить 225 млн. долларов, из которых 40 ассигнуется на приобретение новых произведений искусства, а остальные деньги идут на финансирование различных программ.
Такая беспрецедентная финансовая свобода американского Фонда Гетти больно ударила по интересам европейских музеев, не выдерживающих конкуренции с ним. Непомерно взвинчивая цены, Фонд скупал на аукционах все стоящие произведения живописи, скульптуры и прикладного искусства. В результате Центр Гетти превратился в самый крупный художественный музей Калифорнии, пополнив собой число известнейших музеев мира. Собрание музея настолько обширно, что часть его экспозиций обновляется каждые 10 недель.
Летом 2007 года все СМИ писали о том, что Министерство культуры Италии, после многолетних переговоров и дорогостоящих препирательств в судебном порядке, предъявило претензии Центру Гетти в отношении 52 произведений искусства, якобы приобретенных им незаконно. Последний дал обязательство вернуть Италии 40 античных произведений искусства на общую сумму 100 млн. долларов. Конфликт разгорелся из-за мраморной статуи Афродиты, датированной V веком до н. э. (2,20 метра высотой) – римской копии с греческого оригинала. Итальянская сторона сумела доказать, что статуя была приобретена у посредников, которые незаконно вывезли ее с Апеннинского полуострова. Тогда, в 1988 году, Фонд Гетти заплатил за нее 18 млн. долларов. Скульптура основательно повреждена и оббита, и вообще-то не слишком соответствует пропорциями своего мощного тела Афродите. В конце концов, было достигнуто соглашение: мраморная «Афродита» останется в экспозиции Музея до конца 2010 года. В марте 2011 года ее дипломатической почтой без лишнего шума перевезли сначала в Рим, а потом в Сицилию, где она первоначально и была найдена.
Не менее жаркие дебаты шли и с Министерством культуры Греции, на сей раз вокруг изумительной красоты бронзового «Юноши-победителя» – не римской копии, а оригинала IV века до н.э. Статуя классифицируется как величайший шедевр Древней Греции, дошедший до наших дней. Ее обнаружили и подняли со дна моря в нейтральных водах итальянские рыбаки, после чего бронзовый юноша был куплен охотниками за древностями и вывезен в Швейцарию, где в 1977 году за 4 млн. долларов его и приобрел Фонд Гетти.
Претензии к обоим музеям Гетти и нью-йоркскому Метрополитену начались с расследования деятельности арт-дилера Джакомо Медичи – крупнейшего перекупщика и посредника между черными археологами Италии и Греции – с одной стороны, и частными и государственными собраниями США – с другой. Ну да, подобные недоразумения и проблемы вокруг купли-продажи произведений искусства возникают постоянно и повсеместно. И не стоит, наверное, в эту кухню особенно вникать. Важнее то, что Центр Гетти держит свои двери широко открытыми для посетителей, желающих окунуться в мир вечного и прекрасного.
Миниатюрный поезд поднимает их от места парковки на вершину холма. В выставочных залах и на всей территории гостей сопровождают аудиогиды, дающие исчерпывающие профессиональные комментарии о Музее, об уникальных шедеврах мирового искусства, представленных здесь на обозрение. За доставку и посещение музея, согласно воле его создателя, не взимается ни цента.
Так что, какими бы странностями ни грешил при жизни Жан Пол Гетти, американцы должны испытывать чувство глубокой признательности к этому человеку, потому что в результате именно они оказались единственными и полноправными наследниками собранных им эстетических сокровищ и огромного капитала, пущенного на их приумножение.
Среди известных американских предпринимателей XX века Жан Поль Гетти занял особое место. В его характере соединились, казалось бы, не сочетаемые в одном человеке качества, любое из которых могло либо погубить его, либо прославить. Будучи в течение почти двадцати лет вплоть до самой своей смерти в 1976 году самым богатым человеком на планете, миллиардер Гетти являлся неисчерпаемой и вечной темой для колонок светских новостей вечерних газет и для телевизионных программ о жизни знаменитостей.
Им пугали детей, его жизнь ставили в пример студентам экономических факультетов престижнейших университетов и слушателям школ бизнеса. Его высказывания становились афоризмами и поговорками, расхожими в среде богатых людей. Так, ему принадлежит авторство известной следующей сентенции: если человек действительно богат, то ему никогда не придет в голову интересоваться, кто богаче его, а кто нет.
Или вот еще одно изречение Гетти: миллиардер, который может сосчитать свои миллиарды, наверняка таковым не является. Журналисты и телерепортеры, рассказывая о жизни Гетти, перед его фамилией всегда употребляли такие прилагательные, как необъяснимый, загадочный, непредсказуемый, удивительный, непостижимый. Отвечая на вопросы об источнике своего богатства, он всегда с простодушным видом говорил, что всего лишь пробурил нефтяную скважину в нужное время и в нужном месте.
Так познакомимся же поближе с жизнью этого человека.
15 декабря 1892 года в семье иммигрантов, прибывших на вожделенную американскую землю с Британских островов, родился мальчик, которому родители дали имя Жан Поль. Появление на свет сына в семье было воспринято как «дар Божий», ибо за два года до его рождения от тифа у них умерла дочь. Сломленные горем отец и мать после ее смерти чуть ли не ежедневно посещали церковь, где молили Господа послать им в утешение сына. И когда в семье Джорджа и Сары Гетти родился мальчик, то родители всем знакомым под Рождество только и говорили о том, что их сыну уготовлено большое будущее.
Жан Поль от рождения не был розовощеким крепышом. Он рос худеньким, слабым, скорее даже хилым ребенком. Мальчик часто болел, ростом был ниже своих сверстников. Родители всячески оберегали болезненного мальчика от шумных уличных игр с другими детьми. Они воспитывали сына в довольно строгих пуританских традициях и правилах и стремились дать своему единственному ребенку самое лучшее по тем временам воспитание и образование.
Гетти хорошо учился в школе и ему не составляло никакого труда запомнить, например, слово в слово, выступление президента США или несколько страниц текста с таблицами, а потом безошибочно воспроизвести их. За такие исключительные интеллектуальные способности за ним в школе закрепилось прозвище «энциклопедия», которым его «за спиной» называли не только одноклассники, но и учителя.
Окончив к двадцати двум годам два лучших по тем временам учебных заведения в мире - Калифорнийский и Оксфордский университеты он решил применить свои способности в той области, в которой довольно успешно трудился его отец - Джордж Гетти, а именно в нефтяном бизнесе.
Когда в начале XX века в американской Оклахоме вспыхнула нефтяная лихорадка, сотни и тысячи авантюристов и трудяг, бандитов и геологов, проходимцев и инженеров со всего мира ринулись в этот экономически неосвоенный американский штат, мечтая о золоте и богатстве, ежедневно вознося Господу молитвы о ниспослании им удачи. Некоторым везло, кое-кому из них удавалось заработать миллионы. К последним с 1906 года стал принадлежать Джордж Гетти. Его сын, видя с четырнадцати лет те возможности и перспективы, которые открывают деньги тем, кто их имеет, еще со школьных лет мечтал сначала присоединиться к отцу в его нефтяном бизнесе, а затем открыть собственное дело. Начав с элементарной перепродажи нефти и нефтеносных участков в хорошо знакомой ему со школьных лет Оклахоме, он менее чем за два года к 1916 году заработал первый миллион долларов, что по ценам того времени было огромной суммой. Достаточно упомянуть, что самый популярный автомобиль за всю историю мировой автомобильной промышленности «Форд-Т» стоил тогда лишь около 300 долларов.
Но молодому миллионеру мало было заниматься торговыми операциями или эксплуатировать несколько нефтеносных скважин. Он хотел создать широко разветвленную нефтяную компанию полного технологического цикла - от добычи нефти и ее переработки до продажи бензина на автозаправочных станциях по всей Америке. Но создать «на ровном месте» такую фирму с организационной точки зрения было невозможно хотя бы из-за существовавшей в этой сфере американского бизнеса жестокой конкуренции. Поэтому Поль Гетти решил купить недостающие для его небольшой фирмы «Гетти ойл» нефтеперерабатывающие предприятия и сеть автозаправочных станций. В качестве объекта предстоящего приобретения он выбрал крупную фирму - «Тайдватер ассошиэйтед ойл компани», отвечавшую, по мнению молодого амбициозного нефтяного предпринимателя, всем его требованиям и, которая, кстати, была во много раз больше «Гетти ойл».
И Жан Поль Гетти с начала 20-х годов стал постепенно, незаметно для других предпринимателей скупать ее акции. Он действовал терпеливо, расчетливо, с холодной методичностью человека, уверенного в своем неминуемом успехе. (Попутно в 1928 году он приобрел у своего отца 33 % акций его собственной нефтяной фирмы «Джордж Гетти» за 1 млн. долларов, что значительно увеличило присутствие Гетти-младшего в нефтедобывающей промышленности.) Около двадцати лет день за днем его агенты по всей Америке скупали акции «Тайдватер». Было израсходовано более 80 млн. долларов.
И вот наконец пришла долгожданная победа. Контрольный пакет одной из крупнейших нефтеперерабатывающих корпораций США стал принадлежать Полю Гетти. Примечательно, что, только потеряв контроль над «Тайдватер», ее бывшие владельцы узнали, что их фирма стала жертвой многолетнего экономического наступления человека, о существовании которого они даже не знали!
Интересно, что в погоне за обретением контроля над «Тайдватер» Гетти однажды столкнулся даже с интересами клана Рокфеллеров, которым принадлежал крупный пакет акций этой корпорации. Уж как только через агентов и подставных лиц, чиновников и журналистов при помощи слухов и сплетен ни старался Поль Гетти убедить Рокфеллеров в целесообразности начать продажу акций «Тайдватер»! В конечном итоге его ухищрения достигли желаемого результата, и Джон Рокфеллер-младший дал указание постепенно сбывать акции, которые тут же и скупались агентами Гетти. Продавая акции «Тайдватер», Джон Рокфеллер, которого уж никак нельзя было назвать новичком в нефтяном бизнесе, тоже не знал, что они скупаются по распоряжению Гетти и для Гетти.
Осуществление этой грандиозной экономической операции на нефтяном рынке США показало американским предпринимателям, что в большой нефтяной бизнес уверенной поступью пришел человек, который настолько хитер, чтобы провести Рокфеллеров, настолько терпелив, чтобы в течение двадцати лет вести настоящую биржевую войну, и настолько умен, чтобы о его существовании никто не знал.
Но заниматься нефтяным бизнесом на американском континенте новоиспеченному нефтяному магнату стало уже неинтересно.
В 30-40-е годы многие нефтяные дельцы обратили внимание на разведку нефти в странах Ближнего и Среднего Востока.
Поль Гетти как и ряд других предпринимателей был уверен, что на территории королевства Саудовская Аравия находятся неисчерпаемые запасы нефти. Он решил принять участие в торгах на приобретение концессии на разведку и разработку нефти в этой стране, 99 процентов территории которой занимала безводная пустыня.
В 1948 году он переехал в Париж и поселился в уютном отеле «Георг V», переоборудовав маленький гостиничный номер в кабинет, стены которого были увешаны крупномасштабными геологическими картами строения Аравийского полуострова. Именно из этой комнаты Жан Поль Гетти и руководил много лет работами по разведке нефти на Ближнем Востоке.
Магнат предложил королю Саудовской Аравии такие условия продажи им концессии на разведку и разработку нефти на нейтральной территории между Саудовской Аравией и Кувейтом, что тот просто не мог ему отказать. Поль Гетти в отличие от АРАМКО (Арабско-американской нефтяной компании), действовавшей в регионе с 1933 году и образованной крупнейшими американскими нефтяными корпорациями, предложил заплатить королю за концессию ни много ни мало 9,5 млн. долларов наличными плюс 1 млн. долларов ежегодных выплат, даже если нефть не будет найдена. В 1949 году ему была предоставлена столь желаемая им концессия.
В течение четырех лет Гетти посылал дорогостоящие буровые экспедиции в далекую Саудовскую Аравию. Из очень богатого нефтяного магната он стал просто богатым, а из просто богатого человека незаметно для самого себя превратился в того, кто вынужден брать деньги в долг. Ему минуло шестьдесят лет, состояние поглотили геологические экспедиции, но нефть, к сожалению, так и не была найдена. Многие коллеги перестали с ним работать, посчитав его прожектером и авантюристом. Но Поль Гетти, месяцами не выходивший из своего гостиничного номера, все всматривался в геологические карты строения земной коры Аравийского полуострова, вычерчивая на них маршруты следующих экспедиций и места бурения скважин. Он никогда не бывал в Саудовской Аравии. В те годы не существовало спутников, которые могут сфотографировать любой уголок земного шара в помощь геологам с высокой точностью. Не было промышленного телевидения. Об использовании компьютеров для обработки данных сейсморазведки тогда никто и слышать не слыхивал. Однако Поль Гетти, руководствуясь лишь знаниями геологии и геодезии, полученными им еще в далекие студенческие годы, с неумолимостью не то фанатика, не то пророка, посылал из Парижа в Саудовскую Аравию телеграммы, указывая геологам, в каком месте нужно бурить скважины.
И вот когда он уже был практически разорен, из Саудовской Аравии пришла телеграмма, текст которой был согласован еще четыре года назад. Она состояла из следующих слов: «Мы встретили Вашу леди». Седой старик машинально отложил ее в сторону на ворох других телеграмм. Через несколько мгновений схватил ее и стал перечитывать текст снова и снова: мы встретили Вашу леди… встретили… встретили… леди… Его руки задрожали, из глаз полились слезы. На самом же деле банальная и на первый взгляд наиглупейшая фраза означала: нефть найдена!
Нефть, найти которую он стремился в течение четырех лет, была обнаружена при бурении последней скважины. На следующее бурение у него уже не было денег!
Черная маслянистая жидкость, выбивавшаяся на поверхность из недр Аравийского полуострова, принесла Полю Гетти миллиарды долларов, славу самого богатого человека на планете с 1957 года вплоть до самой своей смерти в 1976 году, а Саудовской Аравии - нефтедоллары, на которые ее народ процветает и по сей день. Как видно, нефть правильно называют черным золотом, ибо она превратилась в настоящее золото и несметные богатства для тех, кто ее искал и нашел в безводной Аравийской пустыне. Бурильщики Поля Гетти, пробурив скважину, стали качать нефть из известного в наши дни геологам всего мира Мессопотамского нефтегазового бассейна, который расположен в недрах таких стран как Саудовская Аравия, Кувейт, Катар, Бахрейн, Оман, ОАЭ и Ирак, и является самым крупным в мире.
Нефть Саудовской Аравии, приносящая ежедневно магнату около 0,5 млн. долларов прибыли, способствовала быстрому росту «империи» Гетти, основой и стержнем которой стала принадлежащая лично ему нефтяная фирма «Гетти ойл». Миллиардеру кроме «Гетти ойл» принадлежали также танкеры и трубопроводы, нефтяные терминалы и нефтеперерабатывающие заводы, бензовозы и бензоколонки. Его деловые интересы простирались от Саудовской Аравии до Оклахомы и от Калифорнии до Аляски. По сути он создал транснациональное многопрофильное нефтяное королевство, «некоронованным» королем которого он оставался до самой своей смерти от рака простаты 6 июня 1976 года.
Последние полтора десятка лет магнат безвыездно прожил в Англии в средневековом замке Саттон-плейс, расположенном недалеко от Лондона в графстве Суррей. Замок с примыкающими к нему землями был куплен у разорившегося герцога Сазерлендского по сути за чисто символическую цену - около 1,5 млн. долларов. Спокойную жизнь в нем миллиардера оберегала созданная для этой цели служба безопасности, которая использовала специально выдрессированных и натасканных для охраны людей две дюжины собак.
Но Жан Поль Гетти кроме добычи нефти и зарабатывания денег имел и другие интересы. Он коллекционировал древнегреческие и древнеримские статуи, иногда покупал картины кисти известных мастеров. Но собирание им произведений искусства не носило системного характера. Его приобретения никак нельзя было считать увлечением и тягой к прекрасному. Покупки делались всегда практически случайно и только тогда, когда произведение искусства предлагалось к продаже «по бросовой» цене. Продавцом же, как правило, был разорившийся британский аристократ.
Но создавая громадную транснациональную нефтяную империю, приобретая недвижимость и произведения искусства, Жан Поль Гетти допустил непростительный для человека его ума промах - ужасную ошибку. Она состояла в том, что имея четырех детей (он был пять раз женат) и шестнадцать внуков, проницательный нефтяной магнат, который подчинял своей воле королей и президентов, сенаторов и министров… не подготовил себе наследника. Он единолично руководил всеми своими предприятиями, сам принимал решения и сам проверял их исполнение. После его смерти вдруг неожиданно выяснилось, что никто вместо него не может хотя бы несколько дней управлять «Гетти ойл». Когда же было оглашено завещание самого богатого человека на планете, то дети и внуки оцепенели от удивления и охватившего их ужаса, ибо практически все свои активы и имущество, включая «Гетти ойл», нефтяной магнат завещал… благотворительному фонду имени самого себя. Фонду принадлежал построенный в античном стиле на калифорнийском морском курорте Малибу незадолго до смерти миллиардера по его необъяснимой прихоти Музей искусств, в котором и были размещены собранные Полем Гетти в течение всей его жизни произведения живописи и скульптуры. Таким образом, музей в Малибу по случайному стечению обстоятельств в один момент стал самым богатым музеем в мире.
Дети самого богатого человека в мире, оставшись без наследства, и в суд подавали и, оспаривая его завещание, пытались задним числом доказать, что нефтяной магнат был просто сумасшедшим, а поэтому дескать вообще нельзя всерьез принимать последнюю волю покойного и т. д. и т. п. Но все их усилия оказались напрасными. Завещание «некоронованный» король нефтяного бизнеса оформил юридически грамотно и поэтому оно вступило в законную силу.
Однако, получив по завещанию работающую как механизм точнейших часов нефтяную империю, сотрудники благотворительного фонда не смогли управлять ею. Фирма «Гетти ойл» спустя восемь лет после смерти ее создателя была приобретена другим американским нефтяным гигантом - «Тексако». Но со сменой владельца спокойные времена для «Гетти ойл» не наступили. Осуществив за 10 млрд. долларов. данную покупку, в соответствии с антимонопольным законодательством США корпорация «Тексако» была обязана продать часть промышленных активов «Гетти ойл». Новые владельцы решили продать сеть автозаправочных станций «империи» Поля Гетти, что и было сделано в 1985 году. Новым хозяевам сети бензоколонок было довольно сложно с ними управиться, и в 1997 году они разделили фирму на две части, приняв решение продать их в будущем.
Узнай сам Жан Поль Гетти, что детище всей его жизни управляется плохо да еще к тому же и распродается по кускам, он бы вернулся из загробного мира, чтобы в этом мире привести все дела в порядок. Но чудес на свете не бывает. Нефтяная транснациональная империя Поля Гетти как независимое и самостоятельное предприятие перестала существовать.
А ведь создавая «Гетти ойл», магнат лишился практически всех естественных человеческих качеств и свойств характера. Он превратил себя в самую совершенную в мире машину по зарабатыванию денег. В его душе не осталось ничего человеческого - он был жаден до скаредности, болезненно подозрителен и чудовищно мстителен. Много лет он судился со своей матерью за отцовское наследство, а затем не разговаривал с ней около тридцати лет. На вопрос, почему? - магнат ответил, что если бы не она, то он стал бы миллиардером на десять лет раньше!
Его скупость стала нарицательной. Как анекдот в 70-е годы в США рассказывали, что Гетти у себя дома в английском замке Саттон-плейс установил в комнате для гостей… платный телефонный аппарат.
Миллиардер никогда не справлял никаких праздников. Однажды корреспондент одной центральной советской газеты, ошибочно по своей журналистской наивности полагая, что в новогоднюю ночь самый богатый человек в мире вместе со своими родственниками и близкими друзьями празднует этот очаровательный праздник, приехал в Англию в поместье Саттон-плейс, чтобы взять у Поля Гетти интервью.
Долго же он звонил и стучался во все двери замка. Наконец, полусонный охранник с фонариком в руке отпер дверь и спросил у наивного представителя советской прессы, что он, собственно, хочет? Услышав в ответ, что тот проделал столь далекий путь лишь только для того, чтобы спросить у миллиардера, как он празднует Новый год, привратник удалился, попросив подождать.
Минул час, может быть, больше. Наконец, за дверью послышались шаркающие шаги и старческое недовольное бормотание. Через несколько минут дверь отворилась, и на пороге в пижаме и со свечой в руке предстал сам хозяин дома - «некоронованный» нефтяной король Жан Поль Гетти. «Что вы от меня хотите?» - спросил он смущенного представителя прессы. Советский корреспондент с присущей всем журналистам прямотой повторил свои слова, сказанные им ранее охраннику. Магнат удивленно уставился на него немигающими серыми глазами, заглядывая как бы в самые отдаленные уголки загадочной советской души, и сказал: «Молодой человек! Новый год - это самый бесполезный и дорогостоящий праздник из всех, которые я знаю! Я лучше пойду спать». С этими словами он повернулся и ушел. А советскому журналисту пришлось вернуться в Лондон ни с чем.
Миллиардер был далеко не тривиальным человеком. Он любил то, что другие ненавидели или даже боялись, например львов, которых в его британском замке он содержал множество, вселяя ужас и страх в своих слуг и сотрудников личного офиса.
Магнат панически боялся умереть лежа в постели, ибо в юности какая-то гадалка в Париже предсказала ему именно такую смерть. Почти десять лет до своей смерти он спал сидя, завернувшись с головы до ног в плед из ангорской шерсти, всякий раз мгновенно просыпаясь, как только сползал вниз с кресла. Кстати, он так и не умер лежа в постели… Гетти умер, сидя в кресле.
Всю свою жизнь он ненавидел своих детей и никогда не упускал случая, чтобы показать свою неприязнь к ним. Его дети всегда отвечали ему таким же равнодушием и презрением, каким он их одаривал всю жизнь сам. Отсутствие семьи, родительского внимания и заботы сделали то, что ни одного из четырех сыновей миллиардера нельзя даже с большой долей иронии назвать достойными и полноценными членами общества и гражданами своей страны.
Так, его старший сын Джордж был алкоголиком и покончил жизнь самоубийством, выпив смертельную дозу снотворного. Другой отпрыск, названный тоже Полем, являл собой странную смесь всех отвратительных человеческих пороков, будучи одновременно алкоголиком и наркоманом, страдавшим к тому же циррозом печени и диабетом. Естественно, что он не мог прожить долгую жизнь. Еще один сын магната - Рональд Гетти разорился дотла, переехал в ЮАР, где стал вести жизнь нищего странствующего бродяги. Самого же младшего из сыновей богатейшего человека в мире - Гордона тоже коснулась тяжелая длань судьбы. Как он ни старался заняться предпринимательской деятельностью, пытаясь создать процветающую фирму, ему всегда и везде не везло.
Тяжелая судьба не обошла также и представителей третьего поколения семьи. Однажды, в 1973 году в Италии его 16-летнего внука, названного в честь деда Жаном Полем, похитили террористы. Бандиты потребовали у его деда выкуп в размере 2 млн. долларов, обещая в случае отказа выплаты, убить подростка. В качестве серьезности своих преступных намерений они отрезали у несчастного мальчика ухо и послали его вместе с их ультиматумом миллиардеру. Каково же было их удивление, когда самый богатый человек в мире отказался заплатить выкуп, заявив, что если он сегодня за одного внука заплатит пару миллионов долларов, то другие гангстеры буквально на следующий день украдут его остальных тринадцать внуков!
Измученного и обессиленного ребенка обнаружили совершенно случайно итальянские полицейские в каком-то притоне во время очередной облавы на наркоманов. Внук всесильного нефтяного магната был так потрясен равнодушием деда к его судьбе, что еще в юношеские годы пристрастился к наркотикам и в конце концов от передозировки героина ослеп и был парализован. Его же сын Балтасар является самым известным из семьи почившего миллиардера - он актер, снявшийся в ряде известных фильмов, например в историческом блокбастере «Робин Гуд - принц воров».
Судьбы и жизнь, воспитание и образование, проблемы и настроения своих собственных детей и внуков никогда не интересовали нефтяного дельца. Его привлекали только деньги и слава самого богатого человека на свете. Выстроив самую мощную нефтяную империю в мире, своеобразный конгломерат предприятий, работающих как точный хронометр, он не создал за своей спиной надежного семейного «тыла». После его смерти, некогда процветающие предприятия, лишившись централизованного управления, не будучи переданы по наследству никому из его родственников, стали сначала менее прибыльными, а затем и просто убыточными. И в этой возникшей ситуации «некоронованный» нефтяной король был виноват сам, ибо создав громадный бизнес, он не позаботился о его сохранении и развитии после собственной смерти.
Уже через десять лет после его кончины мало кто в США мог вспомнить, кем был Жан Поль Гетти в жизни - преуспевающим бизнесменом, киноактером или известным бейсболистом.
Этот человек уже родился с серебряной ложкой во рту. Но свое состояние он заработал самостоятельно. Не любил людей и любил искусство. Его назовут самым богатым человеком на планете. О его бережливости будут ходить легенды. Его будет осуждать весь мир, но он не обратит на это внимание. Речь идет о нефтяном магнате Поле Гетти, который вошел в историю 20-го века как самый скупой миллиардер.
Книжное детство
В семье бизнесмена Джона Гетти в 1892 году родился второй долгожданный ребенок - это был мальчик. Назвали его Полом. Радости родителей не было конца, но к ней примешивался и непомерный страх. За несколько лет до этого они с женой уже потеряли свою маленькую дочку, которая умерла в младенчестве. Второй трагедии они могли не пережить, поэтому вместо любви большей частью оберегали малыша от гипотетических опасностей и переживали по любой мелочи. Эмоциональная отстраненность родителей также диктовалась страхом боли из-за сильной привязанности.
Несмотря на гиперопеку со стороны родителей, мальчик по большей части проводил время в одиночестве за книгами. Он будет блистать полученной информацией перед учителями и учениками, но это не сделает Пола Гетти популярным среди сверстников. Отсутствие хоть какого-то понимания своего ребенка отец продемонстрирует решением отправить Пола учиться в военную школу. Мальчик не обладал ни тягой к такой деятельности, ни личностными качествами. Его больше влекла литература, живопись, скульптура. Естественно, затея сделать из сына «настоящего» мужчину с треском провалилась.
Европа навсегда
Ребенок, на которого возлагалось множество надежд, с каждым годом все больше разочаровывал родителей. Джон и Сара Гетти были религиозными людьми и ждали, что и сын будет примерным христианином и студентом престижного вуза, но вместо этого он в 17 лет бросит университет и пустится во все тяжкие. Разгульный образ жизни Пола Гетти все больше и чаще провоцировал родительский гнев и вел к большому скандалу, но ситуация изменилась после одной знаменательной поездки.
В 1909 году старший Гетти впервые взял отпуск и отправился вместе с семьей в путешествие по Европе. Старая Европа произвела неизгладимое впечатление на Пола. По окончании путешествия он сообщил родителям, что собирается учиться в Оксфорде, чем немало обрадовал их. В 1913 году он получает диплом по специальности «Экономика и политология». Отец, видя, что сын встал на путь истинный, финансирует жизнь Пола и дарит акции своей нефтяной компании Minneoma Oil. Но юный Гетти вновь разочаровывает отца своим поведением: после окончания учебы он отправляется в турне по горячо любимой Европе. Отец счел эту затею глупой, и в гневе лишил сына финансовой поддержки, отобрал акции.
Я тебе этого никогда не прощу
Вся дальнейшая жизнь Пола Гетти - это попытка реабилитироваться в глазах отца. Он вступит в его компанию, и многие бизнес-идеи Гетти-младшего удвоят капитал и расширят бизнес отца. Уже в юном возрасте Пол заработает свой первый миллион. Но радость родителя будет омрачаться нехристианским поведением отпрыска. Пол Гетти был неисправимым бабником и гуленой. Даже женитьба на Джанетт Демонт и рождение сына не дали желаемого результата: Пол оставался верен своим вредным привычкам.
В 1930 году Джон Гетти скончался, и последняя воля была неумолимой. Несколько миллионов отошли жене, 350 тысяч достались внуку, и только 250 тысяч сыну. Но самым большим ударом для Пола было полное недоверие отца, т. к. управление своей компанией он предоставил не ему, а совету директоров. Обида глубоко засядет в сердце Пола: он думал, что отец его ценит как бизнесмена, но завещание опровергло такое предположение. Такое отношение Гетти-старшего заставит Пола стремиться к баснословному богатству. Он захочет превзойти своего отца.
Любовь на всю жизнь
Биография Пола Гетти - это постоянное преумножение своего достояния. О его прижимистости будут знать все. Его скаредность будет удивлять и вызывать отвращение, некоторые будут поговаривать, что благодаря жадности он смог скопить свои деньги. Но дело в другом. Деньги не были для миллионера средством удовлетворения своих желаний, они были для него чем-то большим. Они стали его страстью, любовью на всю жизнь. Стремление доказать свое превосходство, став в середине 20-го столетия, привело к патологической привязанности к своему состоянию. А с любимыми никто не хочет расставаться, тем более их кому-то дарить.
Свое состояние Пол Гетти наживет благодаря щедрости матери, которая даст половину своих денег на бизнес-проекты сына. Он окажется очень предприимчивым. Его назовут первопроходцем - человеком, который первым начал разрабатывать нефтяные месторождения на Ближнем Востоке. Его компания Getty Oil обоснуется в Кувейте и Саудовской Аравии. К концу жизни в его империи будет насчитываться более 200 предприятий: нефтедобывающие и завод по строительству самолетов и т. д. Состояние Гетти к концу жизни составило порядка 6 млрд долларов (в ценах 2017 года - более 25 млрд).
Слабости миллиардера
Второй страстью Пола после денег были женщины. У него было 5 официальных браков, в которых родились пять сыновей, один из них в 12-летнем возрасте умер от рака, и 14 внуков. Более ста любовниц и бессчетное количество дам на одну ночь. Чтобы быть всегда в форме, он будет все время закрашивать седину в коричнево-рыжий цвет и сделает 5 пластических операций. Последнее хирургическое вмешательство превратит лицо магната в кривую маску.
Еще одной привязанностью будут произведения искусства. Их он будет скупать по всему миру: картины, скульптуры, ковры, мебель и гобелены - все, что представляло историческую и культурную ценность. В конце жизни он достанет свое сокровище из запасников и откроет музей, который будет называться просто -
Черное и белое
Жадность, скупость, бережливость и экономность - эти чувства балансируют на шкале хорошо - плохо. Жадность и скупость - это плохо, а бережливость и экономность - это хорошо. Однако между этими противоположностями очень тонкая грань. Когда бережливость становится скупостью, когда экономичность превращается в жадность? Все, кто знал Гетти, удивлялись, как в одном человеке могли уживаться противоречия.
С одной стороны, он каждый день стирал свое белье сам, ответы писал на полях писем и по возможности пересылал в тех же конвертах. Что касалось детей и внуков, миллиардер никогда их не баловал роскошной жизнью. В своем замке в Англии он установил телефон-автомат после того, как увидел огромные счета за международные переговоры. Многочисленные гости разговаривали по телефону, не стесняясь, после этого им пришлось самим оплачивать счета.
С другой стороны, он вкладывал огромные деньги в развитие бизнеса, тратился на приобретение произведений искусства, на организацию вечеринок и на открытие музея, в который вход будет бесплатным. Кроме того, обескуражил случай, когда он выкупил за большие деньги фотографический снимок: на фото Пол Гетти с королем Саудовской Аравии подписывают договор о сотрудничестве. Его недолюбливали и завидовали, его критиковали и им восхищались. Он был неординарной личностью и вызывал сложные чувства у окружающих. Но на склоне лет произойдет событие, которое испортит его репутацию окончательно, прилепив к нему ярлык «самого жадного миллионера».
Похищение внука
Пол Гетти к бывшим женам, детям и внукам относился более чем прохладно. Своих близких он считал никчемными и неспособными. Сыновья все время враждовали между собой за милость отца, который периодически приближал к себе то одного, то другого. Соперничество и тяга главы семейства к назначению очередного фаворита способствовали установлению напряженных и неприязненных отношений между членами клана Гетти.
10 июля 1973 года в Риме бандиты нападают на семнадцатилетнего пьяного внука Пола Гетти Джона Пола Гетти III, заламывают ему руки. Он пытается сопротивляться, но получает удар по голове, после чего парень впадает в забытье. Его запихивают в машину и увозят в неизвестном направлении. Когда Пол Гетти III очнулся, похитители заставили написать письма родным с просьбой о помощи. Такие письма получили отец, мать и дед. После чего преступники позвонили матери и озвучили сумму выкупа в 17 миллионов долларов.
Прецедент
Никто не спешит бежать на выручку невольнику. Дело в том, что юноша вел беспутный образ жизни: наркотики, алкоголь, ночная жизнь и т. д., и, соответственно, был в немилости у деда. Первое, что подумали родственники - похищение внук спланировал сам, чтобы вытянуть деньги у деда на разгульную жизнь. И особо не беспокоились: отсидится, да и вернется. Кроме того, миллиардер скажет прессе, что он не хочет создавать прецедент: если он заплатит за одного, то назавтра похитят остальных его внуков. Так заботой о других членах семьи он объяснил свое нежелание идти на поводу у бандитов.
Так прошло четыре месяца. В течение этого времени мать и отец похищенного пытаются различными способами уговорить старшего Пола Гетти дать денег: обращались за помощью к влиятельным друзьям миллиардера, чтобы те повлияли на него. Но нефтяной магнат остался непреклонным. От бессилия и злобы мать парня обратилась в газеты, где поливала грязью своего бывшего тестя, настраивая общественность против него.
Последняя капля
В ноябре 1973 года история с внуком Пола Гетти приобретает нешуточный характер: в редакцию одной из римских газет приходит посылка, в которой работники редакции находят отрезанное ухо и сопроводительное письмо. В нем похитители говорили о своих самых серьезных намерениях переслать парня по кускам, если в ближайшее время не будет выкупа. Под давлением ужасных событий Пол Гетти соглашается дать деньги, но не ту сумму, которую озвучили похитители.
Начался период переговоров, сумму выкупа удалось сбить до 3 миллионов. Но и здесь скупой рыцарь остался верен себе: он дал 2,2 млн долларов - максимум, который не облагается налогом, а 800 тысяч отдал в долг сыну под 4% годовых. Так с ним делал его отец, так он сделал со своим сыном. В декабре 1973 года внука миллиардера освободили, через пять месяцев после похищения.
Сухой остаток
История Пола Гетти полна драматизма. Его миллиарды не сделали счастливым ни его, ни его семью. Богатый скупец скончался 6 июня 1976 года от рака предстательной железы. Он оставил после себя завещание с сюрпризом, как когда-то сделал его отец: 1 миллиард долларов он завещал Музею Гетти. Жены получили деньги и акции, дети что-то по мелочам, а некоторые внуки были лишены наследства, как, например, похищенный Пол Гетти-младший. Его судьба печальна: от передозировки наркотиков его хватит инсульт, после чего он останется инвалидом на всю жизнь. Умрет в 2011 году. В 1986 году Getty Oil была продана конкурирующей фирме. Так империя Пола Гетти прекратила свое существование.
Известный американский миллиардер, нефтяной магнат, считавшийся в 1960-х гг. самым богатым человеком в мире. Филантроп, пожертвовавший на благотворительные цели более 200 млн долларов. Мистик, всю жизнь веривший в то, что в него переселился дух римского цезаря А дриана. (род. в 1892 г. - ум. в 1976 г.)
В одной из лондонских клиник 6 июня 1976 года скончался самый богатый человек планеты Жан Пол Гетти. Оглашение его завещания произвело эффект разорвавшейся бомбы. Четыре сына и 14 внуков Пола Гетти, а также его преданные слуги получили жалкие гроши. К примеру, одному из сыновей, Роналду, достался в наследство от отца только дневник с критическими замечаниями по поводу его способностей. Все свои миллиарды Гетти завещал музею в Малибу - так он захотел обрести бессмертие. Сейчас это самый богатый музей в истории человечества, его содержимое стоит около 2,5 млрд долларов.
Отпрыски Гетти, долгое время враждовавшие между собой, после смерти миллиардера стали наведываться друг к другу в гости. Есть только одно место на земле, куда никто из них не любит приезжать, - это старое родовое поместье в Малибу, штат Калифорния, неподалеку от Голливуда.
В главном зале музея находится мраморный бюст покойного хозяина, выполненный еще при его жизни. По приказу старика скульптор особо подчеркнул сходство оригинала с древними статуями цезаря Адриана, ведь Гетти всю жизнь был уверен, что в нем живет дух римского императора. Очевидно, останутся в истории и некоторые интересные высказывания эксцентричного миллиардера: «Бескорыстная дружба возможна только между людьми с одинаковыми доходами. Если у вас нет денег, вы все время думаете о деньгах. Если у вас есть деньги, вы думаете уже только о деньгах».
Гетти мог войти в историю как самый богатый человек своей эпохи - ведь денег у него было больше, чем у любого из Рокфеллеров. Однако мир запомнил его по другой причине. Гетти до самой смерти верил, что его телом завладело таинственное существо, которое заставляло его вести нефтяные войны, хладнокровно уничтожать конкурентов и охотиться за сотнями женщин. Он считал, что дух цезаря Адриана разрушил его жизнь и превратил в самого несчастного богача на планете.
Родители Пола - Джордж Франклин Гетти, ирландец по происхождению, и Сара Кэтрин Макферсон, дочь шотландских эмигрантов, строго следовали канонам методистской церкви и верили, что за соблюдение христианских заповедей Всевышний вознаграждает богатством. Несчастье заставило набожного главу семьи совершить опасный для христианина поступок: после смерти десятилетней дочери Гертруды, которая умерла в 1890 г. от тифа, он начал искать утешения в оккультных науках. Джордж проводил вечера на спиритических сеансах, вызывая духов и умоляя их о рождении наследника. Однажды, из уст вошедшего в транс медиума, он услышал ожидаемое известие. Некий дух, поведавший о себе лишь то, что при жизни он был наделен императорской властью в Древнем Риме, пообещал, что через два года в семействе Гетти родится сын.
Пророчество сбылось, 15 декабря 1892 г. на свет появился мальчик, которому родители дали имя Жан Пол. Будущий создатель нефтяной империи рос маленьким, слабым и некрасивым. Мать очень любила своего сына, но старалась сдерживать чувства, чтобы не избаловать его, и запрещала общаться со сверстниками, чтобы избежать дурного влияния. Впоследствии Гетти вспоминал, что в детстве ощущал себя одиноким и лишенным родительского тепла. Строгое воспитание и многочисленные запреты сыграли с Полом плохую шутку: в конце концов его буйный нрав вырвался наружу.
Отец Пола редко бывал дома. Начав со страхового бизнеса, он вскоре поддался овладевшей Оклахомой нефтяной лихорадке и без устали увеличивал свой капитал. В 1906 г. Гетти-старший стал миллионером. Обратив, наконец, внимание на подросшего сына, он с удивлением обнаружил, что тот совершенно отбился от рук. В день, когда ему исполнилось 14 лет, Пол гордо объявил, что давно уже лишился невинности. В 17-летнем возрасте он бросил учебу и с головой окунулся в ночную жизнь. В это же время Пол начал упорно, даже фанатично зарабатывать деньги на нефтяных приисках своего отца.
Родители не знали, что и думать, а на самом деле все было очень просто. Пол увидел в школьном учебнике статую цезаря Траяна Адриана Августа - и сразу же мальчика охватило странное, необъяснимое чувство, природу которого он смог понять значительно позже. Пол считал, что с ним вернулся на Землю дух римского императора, на которого он был действительно похож внешне. Постепенно юноше стало казаться, что он смотрит на мир глазами римского диктатора и слышит его грозный голос. Этот голос страшно раздражал, но сопротивляться его приказам было невозможно. Поэтому молодой человек решил сделать все, чтобы и самому жить, как императору. Для этого необходимо было стать сказочно богатым и довести список своих любовниц до 400.
Чтобы приблизиться к своей мечте, Полу нужны были деньги. Только они могли дать юноше то, что закаленный в боях римский император привык брать силой. И Пол Г етти начал создавать свою собственную империю.
Когда ему исполнилось 20 лет, он взял у родителей в долг 500 долларов и стал владельцем первой собственной нефтяной скважины. Через два года, давно уже выплатив долг, он смог с гордостью объявить родителям: «Я только что заработал свой первый миллион долларов, и можете мне поверить, он не последний!» Действительно, это было только начало долгой цепи удач. Пол обладал исключительным нюхом, позволявшим ему распознавать богатые нефтяные месторождения. Надо отметить, что именно по его совету Джордж Гетти совершил самую лучшую сделку в своей жизни: приобрел в Санта-Спринг концессию, от которой все отказывались.
Родители могли бы спокойно смотреть на будущее своего наследника. Но ни его способности, ни достигнутые им блистательные результаты, соединенные с бережливостью, их не успокаивали. Они признавали, что Пол честолюбивый и работящий, не бросает денег на ветер. Однако чрезмерное увлечение сына женщинами и так называемой «сладкой жизнью» шло вразрез с их пуританскими взглядами. Потому, опасаясь, как бы излишества сына не сказались на состоянии семейного бизнеса, они решили как можно дольше не подпускать его к делам фирмы, несмотря на то что рано или поздно это должно будет произойти, так как он был их единственным наследником. Более того, они убедили друг друга, что Пол не обладает настоящими профессиональными качествами, хотя он ежедневно доказывал обратное. Родители упорно твердили, что ему попросту везет и долго так продолжаться не будет. А потому перед смертью Джордж Гетти в завещании назначил жену распорядительницей всего своего состояния, оценивавшегося в несколько десятков миллионов долларов, поставив сына под унизительную финансовую опеку.
Для осуществления своих гигантских планов Пол не располагал достаточным резервом наличных денег. Тут он мог рассчитывать только на капитал, добытый собственным трудом, то есть на десять тысяч акций «Гетти ойл компани». Вступившая в права наследства Сара дала сыну понять, что от нее он не получит ни цента. Пол прекрасно сознавал, что ему не сломить твердости матери, тем более что она, крайне недовольная распутным образом жизни, рассказывала всем, будто сын у нее ни на что не годен и ему просто нельзя ничего доверить.
Однако, когда произошел финансовый кризис 1929 г., Пол сумел показать, на что он способен. Для дальновидного и дерзкого игрока вроде него появилась масса возможностей обогащения. Не колеблясь и вопреки советам матери, он продал акции семейной фирмы, а полученные деньги вложил в предприятие, в способность которого пережить кризис верил, кажется, он единственный: предприятие называлось «Пасифик уэстерн ойл компани».
При всей рискованности это был мастерский ход. Операция оказалась до того успешной, что даже Сара поколебалась во мнении, которое у нее сложилось о сыне. Ну а амбиции Пола, и без того огромные, возросли еще более. В один миг он принял решение, определившее цель его жизни: собирать необходимые средства столько, сколько понадобится, но получить контроль над «Тайдуотер ассошейтед ойл компани», одной из самых крупных фирм в Соединенных Штатах.
Он фанатично стремился добиться успеха, сражаясь за черное золото со всем остальным миром, - и побеждал, захватывая все новые сферы влияния. Сначала нефтяные магнаты не обращали внимания на молодого выскочку. Гетти подкрадывался к своим жертвам медленно и осторожно, и конкуренты не сразу замечали, что им угрожает смертельная опасность.
В кабинете на третьем этаже парижского отеля «Георг V» Пол работал сутками, порой даже забывая о еде. За двадцать лет он поглотил половину своих конкурентов, и всякий раз жертва была в несколько раз крупнее хищника. В бизнесе Гетти отличался ледяной выдержкой и фантастической памятью. Он строил свою империю целенаправленно и вскоре владел сотнями нефтяных вышек в Америке и на Ближнем Востоке, целым флотом танкеров и армией подчиненных.
В 1933 г. мать наконец-то передала Полу управление «Гетти ойл компани», предоставила в его полное распоряжение почти весь капитал семейного предприятия, хотя и оставила в общем пользовании определенную часть, которая смогла бы послужить им обоим гарантией в случае, весьма возможном, по ее мнению, если они окажутся перед лицом краха. И наконец, Сара, хотя и с немалым скепсисом, дала сыну свое материнское благословение на осуществление грандиозных завоевательных планов, которые, как он был убежден, обязательно увенчаются успехом.
Спустя два года Полу представилась возможность вплотную подступить к исполнению своей заветной мечты. Воспользовавшись тем, что подконтрольный ему капитал резко вырос (из-за решения матери), Гетти захватил контроль над одной из дочерних компаний «Тайдуотер». Под самым носом у Джона Д. Рокфеллера, неоспоримого нефтяного короля, ему удалось проесть дырочку, совсем крохотную, в этом огромном и таком соблазнительном куске сыра. Затем последовали несколько лет ожесточенной борьбы, но он все же достиг своей цели - в 1939 г. произошло слияние «Тайдуотер» и «Гетти ойл». С той поры состояние Пола Гетти стало расти бешеными темпами. Изначально немалое, оно увеличивалось так стремительно и с таким постоянством, что в конце концов Пол стал одним из богатейших людей на свете.
Прошло еще 25 лет, и Гетти одержал победу над всемогущей некогда «Стандард ойл», принадлежавшей клану Рокфеллеров. Уже к середине 1960-х гг. прибыли «Гетти ойл» достигли фантастических размеров: нефтяной магнат увеличил унаследованное им состояние, составлявшее 15 млн долларов, до небывалой суммы - 700 млн долларов, а совокупная стоимость активов его компании значительно превысила 3,5 млрд долларов. Согласно подсчетам журнала «Форчун», в те годы Гетти ежедневно увеличивал свой капитал на полмиллиона долларов.
Со временем американского выскочку стали ненавидеть не только бизнесмены, но и британская знать - за то, что он по дешевке скупал имения обнищавших аристократов. Свое английское имение Саттон-плейс Пол Гетти купил у разорившегося герцога Сазерлендского всего за 600 тыс. фунтов. В те годы он зарабатывал такие деньги за два дня.
Однажды в одной из оккультных книжек Гетти прочитал, что сексуальная активность является одной из девяти причин реинкарнации. С тех пор он воспринимал секс как лекарство от старости. Известно, что он занимался любовью до преклонных лет, тщательно подбирая партнерш. На личном «фронте» его трофеями становились самые прекрасные женщины. Большой победой своей жизни Гетти считал роман с Мари Тессье, внучатой племянницей кого-то из русских Великих князей, хотя забыл он ее так же быстро, как и всех остальных. Ни одной из его пяти жен не удалось удержаться рядом с Полом больше, чем на три года. Как только очередная супруга объявляла ему, что беременна, Пол тут же прекращал с ней всякие отношения. Даже тем, кто хорошо знал Гетти, это казалось странным. Они не знали, что император Адриан ненавидел всех, в ком видел своих преемников на трон, и умер бездетным. А Пол Гетти во всем старался подражать его жизни.
Чтобы снять стресс, вызванный постоянной нервной нагрузкой, Гетти увлекся наркотиками. Они уносили его в мир фантазий, примиряли два его ”Я“ между собой. Однако он смог вовремя остановиться и избавиться от наркотической зависимости. Позднее, чтобы отвлечься от дел, Пол занялся филантропической деятельностью. Подражая своему кумиру, бизнесмен вложил целое состояние в произведения искусства. Хотя Гетти не мог отличить работы одного художника от другого, первой его покупкой стал драгоценный пейзаж ван Гойена. Сельский домик на картине просто приглянулся бизнесмену и напомнил ему его детство. Следующим приобретением в 1940 г. стал «Портрет купца Мартена Лутена» кисти великого Рембрандта. Здесь его привлекла дешевизна: хозяин картины, голландский еврей, уступил ее всего за 65 тыс. долларов, так как был напуган приближением нацистов. В общем, коллекционируя предметы искусства, Гетти оставался в первую очередь бизнесменом, покупая чаще всего то, что продавалось по бросовой цене.
Единственное, что его по-настоящему интересовало, - это мраморные скульптуры. Мистер Гетти приобретал древнеримские изваяния у разных владельцев. В конце 1960-х гг. он купил у лорда Лансдоуна часть римской статуи Геркулеса. Когда старинный осколок доставили Гетти, он произвел на коллекционера необъяснимое, едва ли не мистическое впечатление. Миллиардер немедленно перезвонил лорду Лансдоуну и спросил, где была найдена скульптура. Как оказалось, статуя была обнаружена во время раскопок древнего дворца Вилла деи Папири, погребенного под слоем вулканического пепла после извержения Везувия в 79 г. н. э. Именно там, по свидетельствам историков, несколько лет прожил великий римский император Траян Адриан Август.
Бизнесмен бросил все свои дела и отправился в Италию. «Я уже был здесь в прошлой жизни», - записал он позже в своем дневнике. Гетти приказал сделать подробные чертежи здания и решил построить на Малибу точную копию Вилла деи Папири. По его приказу из Тиволи были привезены 16 тонн золотистого камня травертина, из которого была построена вилла Траяна. Благодаря нефтяным миллионам, время повернуло вспять: под солнцем зазеленели сады роскошного древнего дворца, заблестели брызги фонтанов и водопадов.
Это была отчаянная попытка миллиардера прорваться в бессмертие. Подобно императору Адриану, который увековечил свое имя строительством обновленного римского Пантеона, старый Гетти попытался вложить всю энергию своих долларов в один гигантский прыжок к вечной славе. Со временем частный дом Гетти на Малибу превратился в уникальный музей, где хранились сотни драгоценных живописных полотен, скульптур и предметов антиквариата. Но сам владелец этого роскошного поместья так никогда и не увидел его своими глазами. Пол Г етти руководил строительством из Лондона и из-за старости уже не мог переносить трансатлантических морских путешествий, а летать на самолетах он панически боялся.
Под конец жизни дух Адриана полностью подчинил себе психику старика, и его начали преследовать страхи и необъяснимые мании. Сначала бизнесмен завел себе живого льва по кличке Нерон, так как внутренний голос подсказывал Полу, что только львы смогут защитить его от опасности. Любовь к хищникам сопровождалась приступами злобы по отношению к окружающим его людям. Когда внука нефтяного магната, Жана Пола Гетти Третьего, похитили калабрийские мафиози, старик отказался заплатить им 2 млн долларов выкупа. И только когда ему прислали по почте отрезанное ухо мальчика, он согласился передать деньги. До конца жизни он был убежден, что похищение внука было подстроено самим 16-летним пареньком и его мамашей, чтобы заставить старого Пола раскошелиться. А когда от СПИДа умерла внучка миллиардера, у него не нашлось даже нескольких сочувственных слов для телеграммы. Судьба детей и внуков волновала бизнесмена намного меньше, чем будущее благородного духа, который жил в его теле. Старик очень боялся, что после его смерти дух перейдет в недостойную оболочку.
Он категорически не желал умирать, до последних дней пытался сохранить молодость при помощи пластических операций и развлечений с женщинами. Когда Гетти узнал, что цезарь Адриан умер в собственной постели, он велел убрать из своей комнаты кровать и проводил ночи, сидя в мягком кресле, завернувшись в плед. В последние годы жизни его лицо, изуродованное неудачной пластической операцией, походило на посмертную маску римского императора. Он часами неподвижно сидел в кресле с закрытыми глазами. На его коленях «дремал» плюшевый львенок Нерон.
Умер Пол Гетти во сне в возрасте 84 лет. «Скончался самый богатый, самый одинокий и самый эгоистичный человек на свете. Ни разу в своей жизни он не пожертвовал ни единого доллара ни одной благотворительной организации», - так охарактеризовал это событие один из ведущих программы новостей в день его смерти, 6 июня 1976 г. По словам врачей, смерть произошла от инфекции дыхательных путей, хотя основной причиной был рак простаты. Гроб самолетом был отправлен из Англии в Калифорнию. И сразу после смерти тень этого странного человека, положившего жизнь на алтарь служения собственной мании, легла на его наследников.
Старшего сына Пола Гетти, Джорджа, быстро сгубил алкоголизм, он покончил с собой. Жизнь второго сына, Роналда, тоже не удалась. После оглашения завещания он стал нищим жителем ЮАР. Третий отпрыск нефтяного императора - Пол Гетти-младший - вошел в историю как «золотой хиппи из Марокко». Долгое время он кутил и развратничал на своей африканской вилле со странным названием - «Дворец страсти», пытаясь «переплюнуть» в развлечениях и разврате папашу. Однако закончилось все это клиникой, где у него обнаружили диабет, цирроз печени и целый букет хронических венерических болезней. Самый младший из потомков старого Гетти - Гордон - пострадал от семейных проблем меньше всего. Возможно, только потому, что еще при жизни отца общался с ним крайне редко. Однако и его мечтам не суждено было сбыться: рухнули надежды Гордона открыть свой оперный театр на причитающиеся ему после смерти родителя деньги.
К середине 1990-х гг. небеса, кажется, сжалились над потомками нефтяного императора. Пол Гетти-младший окончательно излечился от наркомании и даже увлекся крикетом. Гордон Гетти разбогател, купил себе «боинг» и особняк в Калифорнии. Роналд Гетти живет новыми надеждами - обе его дочери вышли замуж за миллионеров. Кто знает, может мир еще услышит о новом миллионере по фамилии Гетти.
Елена Васильева, Юрий Пернатьев
Из книги «50 знаменитых бизнесменов XIX - начала XX в.»
Американский промышленник Пол Гетти заработал первый миллион в 24 года, а через 15 лет построил собственную империю «черного золота». С одной стороны, это неудивительно. Отец Пола Гетти был нефтяным магнатом и не скупился на образование сына. Однако, когда дело дошло до бизнеса, Гетти-старший со скрипом и под проценты выделил наследнику минимальный стартовый капитал. Пол Гетти усвоил урок: деньги стоят дорого, не даются просто так, а если тратить их впустую — имеют свойство исчезать. Талантливому сыну удалось превзойти отца — и в делах, и в искусстве экономии.
В 1966 году 74-летний нефтяник Пол Гетти с состоянием в $1,2 миллиарда стал самым богатым человеком на земле. В пересчете на современный курс эта сумма равна приблизительно девяти миллиардам долларов. Скромно, но в середине прошлого века такими деньгами не обладал никто — кроме Пола Гетти, который больше всего на свете не любил тратить свои деньги — ни на себя, ни на близких, включая собственных детей. Даже если речь шла об их здоровье и жизни.
В 1973 году капитал 80-летнего Гетти составлял $6 миллиардов. За плечами магната было 5 коротких браков, 4 из которых распались после рождения детей. Младенцы требовали так много внимания — и так много трат! Но при этом Пол Гетти был рад предоставить своим взрослым наследникам возможность заработать и увеличить семейный капитал.
Джон Пол Гетти-младший, рожденный в четвертом браке, управлял итальянским филиалом семейной компании Getty Oil, но потерял доверие отца, когда стал хиппи в 60-х. Джон Пол Гетти-младший отправился путешествовать со своей второй женой-актрисой, а его сын от первого брака Джон Пол Гетти III остался жить в Риме с матерью.
Пол Гетти не интересовался ни хиппующим сыном, ни внуком-подростком, а тот и не рассчитывал на наследство деда. 16-летний внук миллиардера писал картины на продажу, плел фенечки, принимал наркотики и был доволен жизнью. Но в ночь на 10 июля неизвестные на городской площади не надели ему мешок на голову и не увезли в горы на юге Италии. Похитители потребовали выкуп в $17 миллионов, но Пол Гетти не собирался платить. Он был уверен, что внук-бездельник инсценировал свое похищение, чтобы нагло вымогать деньги.
Прошел месяц, «шутка» затянулась, но миллиардер отказывался выкупать внука. Даже если это все по‑настоящему, парень сам виноват, был уверен Пол Гетти. Зачем этот наркоман бродил ночью по улицам? «У меня 14 внуков, и если сегодня я заплачу хоть пенни, завтра у меня будет 14 похищенных внуков», — заявлял Гетти властям и журналистам.
Время шло, мать похищенного мальчика умоляла свекра помочь, и спустя еще пару месяцев тот оплатил работу экс-агента ЦРУ для помощи расследованию, но это только разозлило похитителей. 10 ноября 1973 года в редакцию итальянской газеты Il Messaggero пришла бандероль с отрезанным ухом. Преступники уменьшили выкуп до трех миллионов долларов, но требовали эту сумму в течение 10 дней, иначе они вернут своего пленника по частям.
У родителей похищенного не было и таких денег, а против скупого нефтяного короля на этот раз восстало полмира. Наконец тот согласился помочь, но безвозмездно он выделил только $2,2 миллиона, а оставшиеся 800 тысяч ссудил сыну под 4% годовых.
15 декабря 1973 года живого Джона Пола Гетти III нашли на автозаправке в городе Потенца на юго-западе Италии, но это не волновало его деда. Миллиардер не захотел поговорить с освобожденным внуком по телефону и вообще не увиделся с ним до своей смерти в 1976 году.
По делу о похищении арестовали 9 человек, среди которых были члены мафиозного клана «Ндрангеты», но в тюрьму отправились только двое — вину остальных, в том числе и криминальных боссов, не удалось доказать.
Жизнь Джона Пола Гетти III сложилась несчастливо. В 18 лет он женился и стал отцом (его сын Бальтазар Гетти — актер), хирурги восстановили отрезанное ухо, но его продолжали мучить кошмары пережитого плена. Из-за зависимости от алкоголя, наркотиков и успокоительных в 25 лет Пол Гетти III перенес инсульт, остался парализован и онемел. Заботу о нем взяла на себя мать, а отец, бывший хиппи Джон Пол Гетти-младший, продолжил вековую семейную традицию: он не общался с сыном и отказывался даже оплачивать его лечение.